このタイトルのブログは以前にも書いた記憶があるし、写真の題にしたこともある。
だから自分はこの言葉が好きなんだと思う。

後楽園の駐車場に停めた車の中で
Tつとと弁当を食べる時、
道端に落ちていた桜を
彼がダッシュボードに置いた。
「花見だ」

彼が帰った後、1日そのままにしておいた。

1年ぶりの再会だったが
彼がうちにいることには
全く違和感がなく、まるで空気。
「Tつとはうちの子なんだからちゃんと岡山に遊びに来なさい」
妻が島を去る時に語った言葉。
島で過ごした13年、
その時の濃さを考えると
まんざら誇張でもないなと
実際に彼が来て感じた。

翌日、
しなびた桜を
道端に戻した。